大年三十卖菜回家

大年三十的中午，大哥鲁建国的声音从电话那头传来，语气罕见地严厉。电话里的杂音伴随着他急促的呼吸声，让我感到一阵不安。我放下电话，望着窗外纷飞的雪花。这是我调到省城工作的第三年，一九八七年的冬天格外寒冷。電視机...

娘，大年三十，咱们请舅舅来家里吃团圆饭吧。我鼓足勇气说。母亲抬头看我，眼中闪过一丝犹豫，又化为坚定：＂好，我跟你爹说。父亲听了这事，果然不乐意。他放下碗筷，眉头紧锁：＂平日不走动，过年来凑热闹？笑话！...

大年三十的寒风像刀子一样刮在我的脸上。我站在女儿的小区门口，已经一个多小时了，手里提着给小阳准备的礼物和一袋我亲手做的饺子，嘴里呵着气，试图给自己一点温暖。电话打了一遍又一遍，显示已接通，却没人说话。我叹了口气...

回家路上，我一直在思考该如何向母亲解释今天的事。回到家里，母亲还没睡，坐在煤炉旁织毛衣。见我回来，连忙起身：＂这么晚才回来，去哪了？去看朋友...大年三十的晚上，我们一家人围坐在一起，看着春节联欢晚会，其乐融融。...

母亲的声音从厨房传来，带着年三十包饺子时的忙碌气息。灶台上的蒸笼热气腾腾，屋里弥漫着韭菜和猪肉的香味。父亲周建国放下手中...弟弟那会儿刚满十八岁，血气方刚，在学校里听了报告团的宣讲，回家就说要去最艰苦的地方锻炼。...

那是1982年初春，我第一次回家过年。彼时，文革已经结束，改革开放的春风刚刚吹拂神州大地，人们的脸上都透着对新生活的憧憬。父亲周建国在机械厂当工人，四十多岁的人，脸上已经爬满了...母亲醒来的时候，已经是大年三十的早晨。...

这些年过年回家，我都是戴着借来的手镯，就怕妈看出来心疼。我这才明白，那一万块钱是大姐东拼西凑来的，可能还有一部分是借的高利贷。她从来不是个能轻松拿出这么多钱的人。...大年三十的晚上，我们全家围坐在一起吃年夜饭。...

大年初三的饭桌上，表姐的男友刚放下筷子，母亲就把我拉进厨房：“那孩子连件像样的羽绒服都没有，以后怎么...就像我同事小周的父亲，曾偷偷去男方家所在的县城打听：“菜市场卖菜的都说他家光景一般，我怎么能放心把女儿交出去？...

大年初二刚过，我就匆匆带着一家人离开了。这事儿，村里人议论了好长时间。那年腊月二十七，我终于下定决心带着妻子和儿子回农村老家过年...会议没开完，我急忙向领导请假，却被告知年底这几天走不开，让我至少等到三十号下午。...

她想过很多办法挽回关系，特意起早买菜，准备一桌菜想请儿子回来吃饭，但对方不是没时间，就是干脆不回复。她打电话过去，也经常被挂掉，有一次，...扬子晚报—2020年1月9日—《囧妈》大年初一上映 徐峥：看完电影回去抱抱妈妈吧 ...